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„Auf” vagy „ab”?
Újév után, ha teremtünk magunknak né­

hány perc megállási időt a nagy rohanás­
ban, és már túl vagyunk az előző évi össze­
gezésen (ha az adóbevalláson még nem is), 
hátra-hátrapillantva próbálhatunk meg elő­
renézni. Mindnyájan azt szeretnénk tudni 
persze, mi jön, ehelyett azonban csak azt ve­
hetjük szemügyre, mi volt.

Mondjuk, a 3-asra végződő évtizedekben, 
századunkban.

1913: az első világháború előtti utolsó bé­
keév, korszakzáró év, szerencse, hogy tragi­
kumával az akkor élők nem voltak tisztá­
ban. 1933: Hitler hatalomra jutásának éve, 
erről többet nem is kell mondani. (Karl Kra­
us, a nálunk sajnálatosan kevéssé ismert 
osztrák író, nagyszerű aforizmák kitalálója, 
amikor egyszer azt kérdezték tőle, miért 
nem olvasni-hallani tőle aranyköpéseket a 
nagynémet birodalmi vezérré lett satnya 
osztrákról, így felelt: „Hitler esetében nem 
vagyok humoromnál." De tovább: 1943 az 
európai frontokon már előrevetítette a má­
sodik világháború végét és végeredményét, 
örök kár, hogy még mindig nem akarták tu­
domásul venni oly sokan...

1953: most már bevallhatom, ehhez az év­
számhoz akartam eljutni. Az utána követke­
ző 3-asok -  1963, 1973,1983 -  belefulladnak 
a kádári korszak unalmába, még akkor is, 
ha 1963-ban egyáltalán nem volt közömbös 
számunkra az általánosnak meghirdetett 
amnesztia, amely végül mégsem lett általá­
nos (az ötvenhatosok egy részét nem enged­
ték ki a börtönökből). Abban az értelemben 
használom az „unalmas" szót -  még ha az 
1963-at követő évtizedekben újra meg újra 
küzdeni is kellett a fennmaradásért, s kicsi­
nyesen felnagyított vagy mondvacsinált 
konfliktusok hálója terült ránk -, ahogyan 
Borisz Paszternák értette, a költő, akinek a 
Zsivago doktort köszönhetjük; ő írta egyik 
levelében kedvenc unokanővérének, amikor 
már nyilvánvalóvá vált, hogy a második vi­
lágháború győzelmes befejezését a Szovjet­
unióban a sztálini terror újabb és még újabb 
hullámai követik: „A legnagyobb baj az, 
hogy olyan végtelenül unalmas mindez."

1953 nyarán baljós remegés futott végig a 
szovjet impériumon. A legtávolabbi provin­
cia határszéli városában -  egy legyőzött má­
sik birodalom korábbi fővárosában -  láza­
dás tört ki.

Még csak negyven év telt el azóta, s máris 
feledni látszik a világ -  azon a nemzetközi 
konferencián például, amelyet a múlt év ok­
tóber 23. napján rendezett meg a pesti Újvá­
rosházán a PEN Club és a magyar Lettre 
Internationale szerkesztősége, az emelvény­

re lépő külföldi szónokok, még a német 
vendéget is beleértve, egymás után bizony­
gatták, hogy a magyar '56 volt az első ásó­
nyom a sztálini korszak sírgödrében, holott 
bizony a kelet-berlini Stalinallee építőmun­
kásaié volt amaz első mozdulat érdeme, 
már tudniillik amikor 1953. június 17-én le­
tették a csákányt, a vakolókanalat, és spon­
tán tüntető menetté mozdulva elindultak a 
Német Demokratikus Köztársaság építésü­
gyi minisztériuma és a Német Szocialista 
Egységpárt székháza felé. Szomorúan 
szimptomatikusnak érzem, hogy az NDK 
bekebelezésével a történelme is lenyelődik,

A megoldás
(D ie  Lösung)

A június 17-iki fölkelés után 
az írószövetség főtitkára 
a Sztálin-fasorban röplapokat osztatott szét, 
melyek tudatták, hogy a nép 
eljátszotta a kormányzat bizalmát, 
és csak kétszeres munkával 
hódíthatja vissza. Nem volna mégis 
egyszerűbb, ha a kormány 
feloszlatná a népet, 
és újat választana?

. E örsi István fordítása

pedig a szabadságvágy különböző megnyi­
latkozásai miatt ott is törtek meg életek, ott 
is voltak emberek még várfogságra is ítélve, 
szakíttattak el anyjuktól gyerekek, beszéltet­
tek rá feleségek a válásra, testvér a testvértől 
való elhatárolódásra... Még azt sem tudjuk, 
mennyit köszönhet az újkori magyar törté­
nelem a keletnémet munkásfelkelésnek, 
nincs kikutatva, történészek által dokumen­
tálva, moszkvai titkos archívumokban még 
mindig szigorúan őrzött iratok alapján ki­
mutatva, hogy a -  természetesen eltiport -  
„sajnálatos berlini események" mennyiben 
járultak hozzá a budapesti új kormányprog­
ram, Nagy Imre első miniszterelnöksége 
szovjet részről való kikényszerítéséhez- 
megengedéséhez.

„Gyermekkora gyermekkorunk": monda­
nám az egykori NDK-ra, önálló történelmé­
re gondolva, de nem József Attilát akarnám 
most idézni, kit szavalni újabban már tünte­
tésszámba megy minálunk, hanem egy né­
met szerzőt, Bertolt Brechtet, mert mulatsá­
gos dolgok estenek meg vele magyar föl­
dön. Nevezett Brecht, miközben dodonai 
módon próbált válaszolni (és ez persze nem
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sikerülhetett) a NSZEP Központi Bizottsá­
gának a kiemelkedő értelmiségiekhez inté­
zett felhívására, hogy „az ellenforradalmi 
banditizmus" nyilvános elítélésével támo­
gassák a pártot, ugyanakkor írt egy dühös 
versikét kvázi magánhasználatra. A barátai­
nak azért megmutatta... s az a kis versezet 
azonnal szájról szájra kezdett járni. Jóma­
gam Lipcsében láttam egyszer -  egy kihú­
zott íróasztalfiókba bepillantást nyerve -  
egy gépírásos kópiáját, mondhatnám: sza- 
mizdatban.

A bökvers látszólag -  óvatosságból -  az 
NDK írószövetségének akkori főtitkárát bö- 
ködi meg, miután az illető (nevét nem érde­
mes ideidéznem, csak hevét) a nyilvánosság 
előtt kijelentette, sőt leírta és terjesztette, 
hogy az NDK népe „nem bizonyult méltó­
nak pártunk és kormányunk bizalmára". 
Brechtnek az „A megoldás" című verse az 
úgynevezett béketáboron belül egyes-egye- 
dül Magyarországon nyomtatásban is meg­
jelent, 1966-ban az Európa Könyvkiadó 
„Mai német líra" című antológiájában, Eörsi 
István fordításában, Hajnal Gábor szerkesz­
tésében; az NDK budapesti nagykövetsége 
tiltakozott is az „apokrif", azaz csak Brecht­
nek tulajdonított, ám hitelt érdemlő módon 
nem bizonyíthatóan tőle származó versike 
közreadása ellen...

Kuba, vagyis Kurt Barthel (hát mégis ki­
böktem a nevét?!) egykori röpirata, e vers 
ihletője, csupán kifecsegte azt, amit pártko­
rifeusok és kormányfejesek mondogattak 
egymás között, miszerint a keletnémet né­
pesség „még nem elég érett" az ő uralmuk 
méltánylására. Brecht azt üzente nekik eb­
ben a pársorosban, hogy talán „oszlassák 
fel" a népet (ahogyan tüntetéseket szokás), 
és keressenek maguknak egy másikat. Ám­
de Magyarországra a pusztán szóhagyomá- 
nyozás útján terjedő versezetnek egy olyan 
változata vagy értelmezése nyomult be, 
amely jobb, mint az eredeti... Elnézve, félre­
értve az igekötőt, „ablösen"-t (leváltani) ér­
tettek az „auflösen" (feloszlatni) helyett, 
úgy adták tovább -  énekelték szét... -, 
mintha így hangzanék a poénja: „hát akkor 
váltsátok le a népet, és válasszatok maga­
toknak egy másikat!" Egyébként a témához 
nagyon is illően, hiszen alkalmatlannak bi­
zonyult közalkalmazottak visszahívhatósá­
gáról is szó volt ama építőipari munkások 
tüntetésén, az építésügyi miniszter leváltá­
sát követelték (később -  a dolgok logikája ez 
-  már a másokét is). És aztán ez a fricska­
vers azzal fejezte be magyarországi diadal- 
útját, hogy szoros szerkezetű közmondássá 
keményedett, s hazánk olyan fiai-lányai, kik 
életükben nem hallották a szegény B. B. pa­
naszait, de még a nevét sem ismerik, mély 
meggyőződéssel kezdték hangoztatni, 
hogy: „A népet nem lehet leváltani!" Bizton 
állítható, hogy ez a mondat a későkádárista 
funkciréteg lelki fellazításában is bűnrészes.

Na mármost „auf" vagy „ab"? Ki tudja? 
Németül mindenesetre ismeretlen az a szál­
lóige, amivé Brecht gonoszkodó gondolata 
magyar nyelven szilárdult.
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